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(..)   De reizen die volgden beloonden de held met de 
kennismaking met volkeren van een geestelijk kaliber dat 
niet anders dan verheffend kon worden genoemd. Zo stak 
het reuzenvolk der Brobdingnadiërs niet alleen in 
letterlijke zin boven ons Europeanen uit. Ook naar de 
geest, stelde Gulliver met voldoening vast, zijn zij ver 
boven de Europeaan verheven. In dezelfde hoogte 
toefden de Glubdrubdribben wier mediamieke gaven 
Gulliver met de helden van de Oudheid deden verkeren 
en de Luggnaggianen die weet hadden van de fatale 
consequenties van een menselijke onsterfelijkheid. In 
deze oasen van verlichting vond onze held de 
vertroosting die aan een man van zijn statuur was 
besteed. In de kringen van het plaatselijke hof was hij al 
snel een geziene verschijning en zelf bewoog hij zich er 
met stijl. Bovendien bleek de interesse voor wat nog 
onbekend was er wederzijds. Zo kwam het tot een 
geanimeerde uitwisseling van kennis inzake de zeden en 
de gebruiken van twee verschillende werelden. En wat in 
deze omstandigheid niet eens hoefde te verbazen: 
Gulliver zelf onderging daar een verandering bij. Een 
metamorfose, mag wel worden gezegd. De Gulliver die 
hier, aan de rand van het aardrijk, uit de knop springt als 
een vlinder uit zijn cocon, is de geboren 
gezelschapsmens.  



(..) De gang van Gulliver is dus schoorvoetend en de 
houding van gepaste ootmoed wanneer zijn laatste reis 
hem met ook dit volk in kennis brengt. Het is het volk der 
Houynhnhms. Niets menselijks is dit volk nog eigen, 
niets ontsiert het nog: het is een volk van paarden. En 
deze viervoeters ook nog van het nobelste ras.  

Van nature door de rede en door niets dan de rede 
geïnspireerd is het volk der Houynhnhms al vanzelf tot 
niets dan de deugd geneigd. Zelfs in het plaatselijke 
woordenboek komt de ondeugd niet voor. Niet dat ook de 
werkelijkheid van de ondeugd er een geheel onbekende 
is. Jammer genoeg is zij dit juist niet. Ze werd in het land 
gebracht door een volksstam die er toch eigenlijk maar 
een exotische indringer is. Deze ongenode gast is de even 
inferieure als afstotelijke stam der Yahoos. Mits in 
voldoende afgerichte staat gebracht is deze diersoort 
weliswaar bruikbaar tot enig nut, namelijk voor het 
minder verheven werk dat ook in een land van paarden 
moet worden verricht. Maar ook dan: zo’n paard moet er 
wel van gruwen. En Gulliver? Och, welk een schrik 
bereidt die Yahoo juist hem! Wat zich bij nader toekijken 
niet laat loochenen is een gelijkenis. Beoordeeld naar de 
hoofdzaken van een anatomie moet het hier wel gaan om 
een verdwaalde vertakking van, jawel, de menselijke 
soort. Verstoken van het vernisje van beschaving 
waarmee de Europese mens zijn minderwaardigheid voor 
zichzelf en voor de wereld verbergt, blijkt de Yahoo zelfs 
des te duidelijker een mens. Gulliver schaamt zich 
plaatsvervangend en helaas, ook aan menig paardenoog 
ontgaat de overeenkomst niet. Hoe zou zo’n oog dan de 
aanblik van de nieuwe gast nog kunnen verdragen? 
Gelukkig echter blijkt er een Houynhnhm te vinden die 



oog heeft voor het onderscheid. Dit paard ontfermt zich 
over de held, hoewel in bovengeschikt sociaal verband. 
De beschermeling blijft er nederig bij maar al gauw heeft 
hij zich de hoofdzaken van de paardentaal eigen gemaakt. 
En ofschoon hij slechts een mens is, zelfs nog familie van 
de Yahoo, ziet hij zich toegelaten tot het hippische 
sociale verkeer. Ook hier volgt dus een uitwisseling van 
kennis. Zo leert hij hoe deugd en harmonie regeren in een 
samenleving die slechts de wetten van de rede kent 
terwijl zijn gasthengsten de manen schudden bij wat 
Gulliver hen weet te vertellen over dat gekkenhuis van 
die zich zo redelijk en zo beschaafd achtende Yahoos in 
Europa 

 

* 



 

 

II - De allemansvijand 
 

(..) 

Voorlopig viel alleen de dominante misantroop me op 
als misantroop. Deze misantroop: hij – een ‘zij’ in deze 
sfeer werd niet ontdekt – was blijkbaar een figuur apart. 
Autoritair, jawel, en kennelijk toegerust met meer 
verstand dan gevoel. Maar van zulke types – dominante 
verstandsmensen –  had je er zo veel. Hermans was nog 
die paar andere dingen ook. En die andere criticasters 
waren dat ook. De misantroop, zo vormde zich een 
portret, kent zichzelf als meer dan gemiddeld intelligent. 
Niet zelden blijkt hij daarbij voorzien van een naar 
verhouding grote voorraad van kennis van veel 
verschillende zaken. Voor de zwakke kanten van de 
medemens heeft hij een ongewoon opmerkzaam oog. 
Toch hoeft hij daarom deze mens niet te oordelen als 
slecht. Dom in de zin van onnadenkend blijkt het 
omringende mensdom hem echter zeer vaak. En alleen al 
die onverbeterlijke domheid bezorgt de beterweter 
ergernis genoeg. Toch wijst deze ergernis hem niet de 
weg naar de kluizenaarsgrot. Over Hermans vertelde me 
eens een diplomaat die het vaderland te Parijs had 
gediend, dat op recepties voor Nederlandse Parijzenaars 
van cultureel of sociaal gewicht de auteur Willem 
Frederik Hermans steevast één der eersten was die er 



verscheen en één van de laatsten die vetrok. Van een 
verklaarde mensenhater kan een dergelijke presentie 
verbazing wekken. Maar onverklaarbaar lijkt ze me niet. 
Daar in Parijs leidde Hermans een tamelijk eenzaam 
bestaan en een behoefte die de dominante misantroop 
met de andere dominante karakters deelt – en die hem 
onderscheidt van de louter mensenschuwe misantroop - is 
de behoefte aan publiek. En daarmee aan de medemens 
als publiek. Aandacht voor de eigen prestaties, aandacht 
voor de eigen inzichten, aandacht voor zijn ergernissen: 
ook aan de misantroop is zulke zegen goed besteed. Het 
meest geliefde onderwerp van gesprek voor de 
gezelschapsmens Wim Hermans op die recepties te Parijs 
bestond dan ook in ‘mijn boeken’. 

Waar echter vindt de allemansvijand zo’n publiek? En 
dan liefst een publiek dat hem ook nog een wijle trouw 
zal blijven? Ook wie de talenten bewondert zal niet 
vanzelf een gewillige ja-knikker zijn of zelfs maar 
geduldig genoeg om het onderricht bij voortduring te 
willen aan horen. Daarbij werkt ook een hiaat in het 
talent van de misantroop het isolement in de hand. Wat 
de dominante misantroop bij alle zegen op dit vlak 
ontbreekt is de aanleg tot een samenvoegende en vooraf 
verklarende dogmatiek, een talent dat bij de naaste 
buurman in Neurosia, dus de gewone dominante 
verstandsmens, juist een geneigdheid is. Een geestelijk 
goed dat niet zelden uit deze geneigdheid volgt,  namelijk 
een kennis van wat hij of zij houdt voor ‘de waarheid’, 
blijft daarmee onthouden aan de misantroop.  Dit tekort 
speelt de dominante misantroop zijn parten, namelijk  in 
een verstoken zijn van het charisma dat de buurman zo 
ten dienste kan staan als vangnet voor een volgzame 



aanhang. Aan de misantroop zal zo’n aanhang dus 
verstoken blijven, met als gevolg een ergernis te meer 
met het eeuwig aanhouden van het menselijke gemodder  
rondom. Bovendien is ook daarmee de frustratie niet 
compleet. Want wat haar wel moet verscherpen: ook een 
publiek dat de aandacht wèl weet op te brengen, zij het 
dan voor beperkte duur, zal weinig kunnen veranderen 
aan de allergie voor gewoon menselijk gezelschap die de 
misantroop nu eenmaal ingebakken is. Het resultaat van 
dit samengaan van behoefte en afkeer op het 
tussenmenselijke vlak moet wel zijn een wrijving tussen 
de eigen aandriften. Mij komt deze wrijving voor als de 
specifieke tragiek van de dominante misantroop. W.F. 
Hermans, als de ‘Richard’ van Het grote Medelijden, gaf 
er iets van te bemerken: 

(..) Maar even later vraag ik me waarom het me nooit 
gelukt is om anders te leven dan als koning Eénoog onder 
de blinden – ongehoorzame blinden die niet doen wat ik 
zeg en niet begrijpen wat ik zie. (p.172). 

En zo is de misantroop dus voorbestemd om met zijn 
kennis, zijn intelligentie en zijn gebetenheden uiteindelijk 
alleen te staan, zonder aanhang en slechts af en toe 
getroost door de aandacht van een publiek. 

 (..) 

 



 

III- Machiavelli 

 

 

 

Kunstenaar onbekend: Niccolò Machiavelli, titelblad  
van het Leven van Castruccio Castracani, houtsnede 
1550  

 

De centrale ambitie in het leven van Niccolò 
Machiavelli, een leven dat duurde van 1469 tot 1527, was 
niet intellectueel of cultureel maar maatschappelijk 
gericht. Hij was tweede kanselier in dienst van de 



Florentijnse republiek en als diplomaat belast met 
belangrijke missies. En deze kennismaking met de wijde 
wereld in een tijd van permanente wisselingen van 
macht, van internationale alleanties, van oorlogen en van 
fortuin.  Het waren dan ook de wisselvalligheden van de 
hogere politiek die hem op een verblijf in de gevangenis 
en zelfs in de martelkamer kwamen te staan en die hem 
later veroordeelden tot een bestaan van balling en van 
ambtenaar op non-actief.  

Ook de ambteloosheid echter werd niet in ledigheid 
doorgebracht, integendeel. Het ongeluk bracht tegelijk 
een geluk, gezien de ruimte die het schiep voor 
Machiavelli de veelzijdige auteur. En wat de geschriften 
te bemerken geven: rondgekeken in de wereld had deze 
auteur wel.  

(..)  

Het is juist ook de ziener Machiavelli die me de 
misantroop in de man doet vermoeden. Van deze ziener 
of beter gezegd van de fantast leert ons een 
ontboezeming in een bekend gebleven brief van 13 
december 1513 aan zijn correspondentievriend Francesco 
Vettori, ambassadeur van Florence te Rome. Verbannen 
uit zijn vaderstad verbleef Machiavelli tijdens het 
schrijven ervan op een eigen landgoed nabij het stadje 
San Casciano, niet ver van Florence. Mij interesseert de 
brief om twee verschillende redenen. Ten eerste is er de 
inhoud op zichzelf met daarin een geschreven zelfportret 
door Machiavelli en ten tweede is er de mogelijkheid van 
een samenhang daarvan met het bekennen en betogen 
van het geschrift dat in dit hoofdstuk de tweede 



hoofdzaak zal zijn. Deze andere hoofdzaak is de 
Esortazione alla Penitenza, ‘Oproep tot 
Boetvaardigheid’, bevattende een vurig vermaan tot een 
levenswandel in christelijke liefde. Maar over dit 
geschrift pas verderop het nodige meer. Hieronder volgen 
de opmerkelijkste gedeelten van de brief aan Vettori:  

(..) ’s Morgens sta ik op tegelijk met de zon en ga ik er op 
uit naar een bos van me dat ik laat omhakken; daar blijf ik 
twee uur om het werk van de voorgaande dag te zien en om 
wat te praten  met de houthakkers die altijd problemen 
maken, hetzij onder elkaar of met hun buren.  (..)  Nadat ik 
gegeten heb ga ik terug naar de herberg. Hier vind ik de 
waard en meestal ook een slager, een molenaar en een paar 
kalkbranders. Met hen verlaag ik mezelf tot het spelen van 
‘cricca’ en tric-trac, de ganse dag, en dat geeft aanleiding 
tot eindeloos bekvechten en gedram, met gescheld over en 
weer; en meestal raken we ook nog slaags over een stuiver 
en ons geschreeuw is te horen tot in San Casciano. En zo, 
omringd door deze luizen, blaas ik het spinrag uit mijn 
brein en verzacht ik de hardheid van  mijn lot, er toch wel 
mee ingenomen dat het me te grazen neemt op deze manier, 
alsof het een keer wil zien of het zich niet moet schamen 
over een behandeling.  

 Als de avond valt keer ik terg naar huis en ik ga naar 
mijn studeerkamer. En bij de deur trek ik mijn dagelijkse 
en met modder en vuil bedekte klofje uit en ik kleed me 
koninklijk en in hofgewaad. En dan, met gepast decorum 
gekleed, betreed ik de hoven van de Ouden, waar ik, na 
warm door hen te zijn begroet, deel heb aan het voedsel dat 
het mijne is en dat het enige is waarvoor ik ben geboren; 
waar ik niet beschaamd ben om met hen te spreken en hen 
de reden te vragen van hun handelingen en zij, vriendelijk 
en menselijk als ze zijn, geven me antwoord; en uren 



achtereen voel ik van alle zorg  bevrijd; ik vergeet mijn 
ellende, ik vrees geen armoede meer en geen dood. Ik geef 
me volledig aan hen. En omdat Dante zegt dat begrip niet 
gelijk staat met kennis tenzij het wordt vastgehouden door 
het geheugen, heb ik opgeschreven wat ik leerde van hun 
gesprek met mij en een klein werkje samengesteld, ‘De 
Principatibus’. 1 

Ofwel, in de Italiaanse versie, Il Principe – een werkje 
dat zijn roem niet dankt aan zijn vriendelijkheid of zijn 
menselijkheid.  

De brief was opgenomen in de eerste uitgave van het 
werkje die ik las. En hoewel het boekje zelf de nodige 

                                                
1 Door mij vertaald naar het citaat bij Bernard Crick in 

Machiavelli, The Discourses, Pellican Classics 1970, Introduction: 
So many Machiavelli’s, pp 68-69.  Een Nederlandse vertaling in 
extenso bij Carlo Depreytrere en Frans Denissen, Machiavelli, een 
autobiografie in brieven, Bert Bakker Amsterdam, pp 83-88. 

Het is mogelijk dat Machiavelli het eigen virtuele ervaren herkende 
in een passage in Boccaccio’s Vita di Dante, ca 1360. Ook daar blijkt 
een wijsgeer zich te kunnen trakteren op het gezelschap van 
eminente geesten uit het verleden.  – ‘(…) zich in de geest mengend 
in de schitterende vergadering der filosofen zal hij met Aristoteles, 
Socrates, Plato en de anderen scherp disputeren over de juistheid 
van de één of andere conclusie. (..) En wanneer hij dat wil staat niets 
in de weg (om te verhinderen) dat verheven keizers, de machtigste 
koningen en roemrijke vorsten bij hem samenkomen in zijn 
eenzaamheid en met hem redeneren over regeringszaken, over de 
kunst van de krijg en de wisselvalligheid van de fortuin’. Uit: 
‘Dante’s Leven’, vert. Bas Arnold, Bembo Amsterdam, 1988, p. 14. 
Hier echter is de begriploze tegenhanger niet het gemene volk maar 
moeder de vrouw. Verstoken als zij van  nature is van alle begrip 
voor het contemplatieve bestaan zal zij altijd roet in de geestelijke 
spijs blijven gooien. Meer in het algemeen blijkt er de liefde ‘een 
bittere en geduchte vijand van de studie’. 



belletjes deed luiden, ik was 21 en geporteerd voor de 
afschaffing van alle moraal 2, was het toch die brief die 
me te gortig was. Die kalkbranders, die slager, die 
molenaar, die houthakkers: wat hadden ze Machiavelli 
misdaan? Aan mij hoefde niets te worden verteld over 
zulk volk. Als lifter had ik ermee op de lader gezeten en 
in het café, in Italië en waar zo langzaam aan niet, en iets 
luizigs had ik er niet ontdekt. Als Machiavelli die 
kalkbranders niet kon lijden dan moest dat dus liggen aan 
Machiavelli zelf. Waarschijnlijk, besloot ik in 
voorlopigheid, was het bij hem gegaan om het soort van 
harkerigheid dat je wel vaker aantrof bij de avonturiers 
van de boekenkast, zodra ook deze zich genoodzaakt 
zagen tot een stap voorbij het letterbastion. En dan die 
andere bevlieging! Al die H.B.S.-diploma’s – indertijd 
mijn samenvattende aanduiding van het intellectuele 
niveau dat door zichzelf of door anderen voor 
verheffender werd aangezien dan het kon zijn - daar bij 
elkaar op een studeerkamer. Wat had Machiavelli erin 
gezien? Je moest, meende ik, als grote geest wel zeer uit 
de klei getrokken zijn om je het hoofd zozeer op hol te 
laten brengen door zoiets.  

(…)  

Na enige jaren bleven de gedachten staan bij een 
interpretatie van de brief als het complete zelfportret van 
een dominante misantroop. Machiavelli’s kennelijke 
talenten – zijn vermogen van observatie, zijn 

                                                
2 Dit in aansluiting op het Bijbelwoord van Genesis II en III  dat 

‘de kennis des goeds en des kwaads’, dus de moraal, wijst als weg 
tot fatale rampspoed.  



scherpzinnigheid, zijn veelzijdigheid, zijn eruditie, zijn 
klare taal – en zijn persoonlijke ambitie wezen vanzelf al 
in deze richting en die irritaties met houthakkers, 
molenaars, slagers en kalkbranders bevestigden haar. 
Tegen deze achtergrond werd ook een fantasie 
voorstelbaar van collegiale harmonie. Deze zou dan 
compenseren wat het gewone leven aan de mensenhater 
onthield, speciaal daar in San Casciano: een gezelschap 
dat hem begreep en waardeerde en dat hem welkom zou 
kunnen heten op het eigen intellectuele niveau.  

(..)  

* 

En dan die andere, de kenner pas werkelijk verrassende 
Machiavelli. Esortazione alla Penitenza, ‘Oproep tot 
Boetvaardigheid’: de mensafkerige mens Machiavelli en 
de politicoloog van het a-morele staatsraison als 
verkondiger van een ethiek van christelijke liefde. 

(..)  

Want zowel de Kerk als Jezus worden hier vereenzelvigd 
met de apostel Paulus, in diens meest bewonderde tekst. 
Variërend op dezelfde tekst vervolgt Machiavelli:  

En wie niet vroom van gemoed is kan niet vol van liefde 
zijn, want de liefde is geduldig, zij is goedmoedig, zij is 
niet afgunstig, zij is niet verdorven, zij verheft zich niet in 
hoogmoed, zij is niet eerzuchtig, zij zoekt het eigen belang 
niet, zij windt zich niet op, zij mijdt het kwade en verheugt 
zich niet over het kwaad, zij is niet ijdel, zij verdraagt alles, 
gelooft alles, hoopt alles. – Oh goddelijke deugd! Oh, hoe 
gelukkig zij die U bezitten! Deze deugd, dit hemelse 



gewaad dat ons moet bekleden als we willen worden 
toegelaten tot de hemelse bruiloft van onze keizer Christus 
Jezus in het hemelse rijk! Deze deugd waarmee men wel 
bekleed met zijn of men zal worden geworpen in het 
eeuwige vuur! Al wie haar verzaakt moet de naaste wel 
vijandig gezind zijn: hij staat hem niet bij, hij verdraagt 
zijn gebreken niet, hij helpt hem niet in beproevingen, hij 
onderwijst de onwetenden niet, hij geeft geen raad aan wie 
dwaalt, hij helpt de goeden niet, hij straft de boosaardigen 
niet. 3 

En toch, vaders en broeders van het huidige geslacht, ook 
voor dezulken is er nog hoop. Ze is te vinden langs de 
weg der boetvaardigheid. Deze weg wordt ons 
geschonken door het onmetelijke erbarmen Gods opdat – 
‘oh eeuwige goedheid!’ - ons de vergiffenis kan worden 
geschonken van de zonden waarmee wij allen, of vrijwel 
allen, solliciteren naar dat verblijf in het eeuwige vuur. 

(..) 

Maar Machiavelli was meer dan alleen die ketterse 
theoloog. En in dat perpectief gezien kan een boodschap 
van christelijke liefde nog altijd verbazen. Zag hij de 
tegenstelling tot zijn theorie van het a-morele staatsraison 
niet ook zelf? Zag hij dat gewaad van christelijke liefde, 
zoals het ons redden kon van het eeuwige vuur, als 
passend voor ook de eigen, toch maar half menslievende 
persoon? Wist hij zich er misschien al mee bekleed? En 
zo ja, waar had hij het tenue op de kop getikt? In een 
boetvaardigheid op het nippertje misschien? En dan 

                                                
3 Citaten uit: Machiavelli, Machiavelli, Il teatro e tutti gli scritti 

letterari, Feltrinelli Economica, sec. ed., l977, p 207-213. 



vervolgens in een totale ommekeer binnen de eigen 
geest?  

Aan ons kan een dergelijke ommekeer de minste 
voorwaarde lijken tot die mantel van christelijke liefde 
voor ook Machiavelli zelf. Maar de vraag wat wij van 
deze zaken hebben te vinden is niet mijn vraag over 
Machiavelli. De vraag die me interesseert betreft alleen 
het beeld dat de opsteller van de Esortazione van zichzelf 
kan hebben gehad. Was zo’n ommekeer in het eigen 
geestelijke bestaan, zo luidt de vraag, wel zo nodig - 
gezien vanuit Machiavelli zelf? Waarschijnlijk lag deze 
vraag voor Machiavelli eenvoudiger dan ze het ons kan 
toeschijnen. Maar de aandacht verdient ze daarom niet 
minder.  

Wat nauwkeuriger bekeken gaat het hier om twee vragen, 
namelijk om een vraag over de theoreticus van het a-
morele staatsraison en om Machiavelli de misantropisch 
gestemde kenner van de menselijke soort. Voor de 
meeste lezers van Machiavelli’s werk, dus die van Il 
Principe en verder niet, zal de eerste vraag de 
belangrijkste zijn.. Daar begin ik dan ook  mee. 

(..)



IV - Francis Bacon 

  

 

Francois Pourbus, Francis Bacon, 1617, olie/doek, 
National Portrait Gallery, Londen 

 

 

 Een man van de wereld, die Sir Francis Bacon. Baron 
Verulam, burggraaf van St Albans, Attorney General 
onder Elisabeth I en Lord Chancellor onder Jacobus I:  in 
het maatschappelijk leven van zijn tijd en land was hij 
niets minder dan dit. Maar ook was hij een man van 
grote, zelfs oeverloze geleerdheid en een heldere en 
originele denker. Zijn theorie van de empirische 



procedure als de aangewezen weg tot betrouwbare 
kennis, een theorie die hij uiteenzette in zijn The 
Advancement of Learning van 1605 en met meer aplomb 
in zijn Novum Organum Scientiarum van 1620, stelde tot 
lang na zijn dood de norm aan de beoefening der 
wetenschap in Engeland. Al bij zijn leven – een leven dat 
duurde van 1561 tot 1626 – bezorgden deze kwaliteiten 
en deze prestaties hem internationale roem. Toch zijn ook 
daarmee de persoonlijkheid en de auteur Francis Bacon 
niet volledig omlijnd. In de tijd die de maatschappelijke 
en theoretische beslommering hem overliet schreef deze 
zijn Essayes, in twee drukken per bundel aan de lezer 
gepresenteerd. Tezamen 58 korte opstellen strekken deze 
Essayes tot genoeglijke lering over de algemene zaken 
van het leven en van staat en maatschappij. Het gaat er 
dus over de dood, over eenheid in godsdienst, over 
wraak, over tegenspoed, over veinzen en verheimelijken 
en over ouders en kinderen – om alleen de thema’s van 
de eerste zes van die 58 opstellen te noemen. 

(..)  

 Essaye XXVII: Over Vriendschap.4 De opzet van dit 
opstel wijkt in zoverre van die van de andere af dat een 
algemeen beeld er het vertrekpunt levert voor de 
bijzondere voorbeelden, eerder dan omgekeerd. De 
voorbeelden op zichzelf blijken gevonden bij de Ouden 
en in de persoon van deze en gene moderne vorst, niet in 
enige nabijheid dus. Eveneens afwezig blijft iedere als 
zodanig gepresenteerde autobiografische noot. Maar het 

                                                
4 Francis Bacon, Essays, vert. Willem Dijkhuis, Boom  l978, pp 

122-129. 



is alleen in zoverre dat ook in dit essay een afstand blijft 
bewaard. Daarentegen doet een toon van hartstochtelijke 
gedrevenheid Essaye XXVII tussen de andere 57 essays 
oplichten als een steekvlam in het koelhuis: 

- Want er is niemand die zijn vreugden met een vriend 
deelt of hij verheugt zich meer, en niemand die zijn lijden 
met een vriend deelt of hij lijdt minder.. 

- Want vriendschap brengt de gevoelens een stralende dag 
vanuit storm en teistering en zij brengt (aan) het inzicht 
daglicht uit duisternis en verwarring van gedachten… 

- Want (..) het is zeker dat iedereen die zijn geest heeft 
dichtgesponnen in een web van gedachten in zijn begrip en 
inzicht verhelderd wordt wanneer hij zich meedeelt aan een 
ander en van gedachten wisselt… 

- (..) je kunt sarza nemen om de lever te openen, staal om 
de alvleesklier te openen, bloem van zwavel voor de 
longen, castoreum voor de hersenen; maar het enige recept 
dat je hart opent is een echte vriend met wie je je smarten 
deelt, en vreugden, angsten, verwachtingen, verdenkingen 
en raad en alles wat op het hart ligt en het beklemt, in een 
soort van bezonnen belijdenis of biecht… 

- Want geen vleier kan zich meten met je eigen ik; en er is 
geen betere remedie tegen eigenvleierij dan de 
vrijmoedigheid van een vriend.  

De vriendschap – een ijskorst smolt ervan, een pantser 
viel weg. En het was een pantser dat er als pantser wezen 
mocht. Zelfs de essays Over het huwelijk, Over de liefde, 
Over de goedheid en de goedaardigheid’, dus over 
onderwerpen die grenzen aan het thema van de 



vriendschap, vertonen geen spoor van de gloed van 
Essaye XXVII. Wat houdt daar de vriendschap in?  

(..) 

Wie – derhalve - hield de vriend of de vrienden van het 
gefantaseerde toneel van Bacon gezelschap? De 
hartstocht van Bacons schildering moet ons wel leren dat 
dit niet nog een andere bezoeker was, met Bacon zelf als 
een toeschouwer in de loge van het eigen theater. Het 
moet een gefantaseerde versie van Bacon zelf zijn 
geweest. Anders gezegd: het alter ego van een eigen 
dagdromerij. Wat kunnen we ons voorstellen van dat 
eigen aandeel in de vriendschappelijkheid? Was het 
dezelfde Bacon als die van het gewone sociale verkeer? 
Dit laat zich betwijfelen. Algemeen gezien draagt het 
domineren, dat zeker in de aard van Bacon lag, niet zeer 
bij tot de tussenmenselijkheid langs de horizontale lijn. 
Ook het misantropische domineren doet dit niet. 
Bovendien lijkt juist voor Bacon deze beperking niet de 
enige hinder te zijn geweest. Ook los van de roem op het 
intellectuele vlak verwierf diens persoonlijkheid zich een 
reputatie. De jonge en met goede smaak gezegende 
Constantijn Huyghens, die hem in Londen bezocht, 
noteerde in zijn dagboek, in het Latijn gesteld als dat 
was, zijn indruk van een ‘monstrum hominis, superbius’. 
Ofwel: een etter van een vent, veel te hooghartig.5 En 
kennelijk stond hij met een dergelijke indruk niet alleen. 
Behalve als theoreticus en als genie van het universele 
weten stond Bacon ook bekend als doortrapte streber aan 

                                                
5 Geciteerd door Willem Dijkhuis in: Francis Bacon, o.c., 

Inleiding, p. 13.  



het hof, als intrigant, als fraudeur, als ijdeltuit en als 42-
jarige bruidegom van een meisje van amper veertien. Dit 
zijn geen trekken die optellen tot een talent voor de 
vriendschap. Maar wat dan wel? Als een ‘rinkelend 
bekken’, als een ‘kannibaal van het eigen hart’ of als een 
‘bandeloos beest’ zal Bacon zichzelf toch ook niet 
hebben gezien. Wat dat Essaye XVII ons suggereert is 
eerder een beeld van ook zichzelf als de vriend. En deze 
vriend betrokken in een vriendschappelijk sociaal verkeer 
langs de horizontale lijn. Ook hier de ongerijmdheid dus. 
Hoe deze te verklaren? 



V – W.F. Hermans  

 

 

Alphonse Freijmuth, Poertret van W.F.Hermans, l975, 
akryl/doek, 100x110 cm 

Part. Verz.  

 
De tekst die de dominante misantroop binnen mijn 

gezichtsveld bracht, meldde het tweede hoofdstuk al, was 
de novelle uit l962 Het grote Medelijden van Willem 
Frederik Hermans. ‘Scheppend nihilisme, agressief 
medelijden, totale misantropie’: nog altijd liegt dit 
programma er niet om. En kennelijk spreekt de ‘ik’-



figuur die tot het programma besluit, zekere Richard 
Similion, er mede namens de auteur,  zoals Gulliver moet 
hebben gesproken namens Jonathan Swift. Vanwaar de 
mensafkerigheid van dus ook Hermans? Een andere 
verklaring van dezelfde strekking, te vinden in het essay 
De Bedriegers en de Bedrogenen, gepubliceerd in l963, 
wijst ons een reden in de onverbeterlijke domheid van de 
mensen. 6 Als alleen voor Hermans geldig of bestemd 
wordt deze reden niet voorgesteld. Er staat dan ook ‘Ik 
verkondig de absolute misantropie.’ Voor de misantroop 
van Het Grote Medelijden ligt dit anders. Diens 
mensenhaat blijft privé en de domheid van de medemens 
is er niet het enige argument. Wel voelt ‘Richard’, alias 
Hermans, zich door de onmiddellijk omringende 
medemens, die hier door een Surinaamse schoonfamilie 
vertegenwoordigd wordt, miskend en onbegrepen. Maar 
een blik in de spiegel leert hem van ook een ander 
motief: 

Zo gauw ik een vreemde zie ben ik nergens nieuwsgierig 
meer naar. Soms, als iemand mij iets interessants te 
vertellen heeft, kan ik er van ongedurigheid niet oplettend 
naar luisteren. Ik geef geen antwoord. De enige gedachte 
die mij obsedeert, als ik met een vreemde spreek:  Hoe kom 
ik van hem af? Hoe kom ik in godsnaam van hem af? (p 
177) 7 

(…)  

                                                
6 Gelezen in W.F.H.: Mandarijnen op zwavelzuur, 2e druk, Thomas 

Rap l967,  p. 153.  
7 Zie noot 13. 



Geen kluizenaar dus maar een man van de sociale 
ambitie aan wie de sociale plooibaarheid ontbreekt die 
aan zulke ambitie haar dienst bewijst. Een andere 
frustratie blijkt bij dit obstakel aan te sluiten. Dit 
aansluiten echter op een manier die mij bevreemdde. 
Althas bij de eerste lectuur. Wie had dit nu van Hermans 
gedacht? Dat gezeur over H.B.S.-diploma’s dus, zelfs bij 
hem. Ik citeer:  

Zelfs al zou ik de slippen willen dragen van een groot 
auteur, een geniaal geleerde (zoals Eckermann voor Goethe 
heeft gedaan), dan zou ik niet weten voor wie want ik heb 
er nog nooit één zelfs maar vluchtig gesproken.  

Ik kan soms lachen om  Green, Boswell of Eckermann. Ik 
kan bij mezelf zeggen dat ze parasieten en hielelikkers 
waren. Maar even later vraag ik me af waarom het me nooit 
is gelukt anders te leven dan als koning Eénoog onder de 
blinden – ongehoorzame blinden die niet doen wat ik zeg 
en niet begrijpen wat ik zie. Als ik mij op die wanhopige 
toestand bezin begrijp ik niet waarom ik me nooit de 
moeite heb gegeven de Bijzondere Figuren van mijn tijd 
die ik uit de verte bewonder, te benaderen, hen nederig 
achterna te lopen, al was het maar om een handtekening. 
Het zou toch minstens voor éénmaal te proberen zijn, 
éénmaal.  

Maar nee. Want hoe het aan te pakken? De 
Nobelprijswinnaar een brief schrijven?  Hij krijgt er elke 
dag tweehonderd, die op zijn gunstigst door zijn secretaris 
worden beantwoord, meestal helemaal niet.  

Zomaar aanbellen dan?  

Niemand doet open, of een butler zegt dat hij in Oeganda 
zit (‘Bent U van de pers? Nee? Wat dan wel?’). 



Maar nog het ergste lijkt het mij als de Grote Meester in 
eigen persoon opendoet en je, zonder naar je naam te 
luisteren, naar binnen haalt, een glas whisky in je hand 
drukt en tegen je praat alsof hij je al jaren kent.  

Maar hij kent je niet, helemaal niet en ik weet niet hoe ik 
mij bekend zou moeten maken, hij leest geen Nederlands, 
hij zou trouwens geen oog meer dicht doen als hij alles las 
wat hem aangeboden werd, ik zou mijzelf niet kunnen 
aanprijzen, ik zou niets over mij kunnen vertellen. Het zou 
me niet te binnen schieten.  

Ik zou het niet kunnen verdragen uit zijn boeken veel te 
weten over hem, terwijl hij iets afwist van mij. Ik ben en 
blijf een vreemde voor hem, zelfs al tutoyeert hij me.  (pp 
172-173). 

(…) 

Maar vooral: nog nooit had Hermans het zelfs maar 
geprobeerd. Waarom eigenlijk niet? Waarom niet toch 
maar eens aangebeld bij zo’n in de roem geslaagde 
collega? Waarom  niet toch  eens een brief geschreven 
aan zo’n Bijzondere Figuur, of desnoods tien brieven aan 
tien van die Bijzondere Figuren tegelijk? Gewoon als Dr 
W.F. Hermans te Haren, The Netherlands, met ook nog 
een lijst van niet-wetenschappelijke publicaties? ‘Nee’ 
had onze Wim, ‘ja’ kon hij krijgen. En wat hij zeker zou 
hebben gekregen was het uitsluitsel van een proef op de 
som.  

Maar nee. Hermans had het niet geprobeerd. Zelfs bij 
een lotgenoot in de onterechte onbekendheid had hij het 
niet gewaagd. Dus Hermans wist het gewoon nog niet. 
En dat terwijl hij het wel had kunnen weten. Wat zich 



noteren liet bij een man die zo weinig afkerig was van de 
empiristische idee.  

Ook dat geschutter aan de voordeur van een Grote 
Meester besloot ik dus, was maar fantasie. Niet anders 
dan de Grote Meester in kwestie met zijn glas whisky 
voor de onbekende bezoeker. Een ongeloof in het eigen 
geloof: dat was vooralsnog het enige ongeloof dat zich 
aan W.F. Hermans liet toeschrijven. Had het iets te 
betekenen als ongeloof naar mijn eigen recept? Voor mij 
had het dat niet. Hermans had het bij de scepsis gelaten 
terwijl er juist iets te onderzoeken was. En hoe braaf ook 
de reden van zijn scepsis was, de scepsis alleen bewees 
ook aan de scepticus niets.  

* 

(…)  Zodat ik me heb te beperken tot die enkele scène 
waarvan ik wel getuige mag zijn. Dit is de scène aan de 
voordeur van de Grote Meester, met een schutterende 
Wim Hermans nog buiten op de stoep.  (..)  

Wat had het scenario van deze enkele scène de kijker in 
de loge te bieden? Om te beginnen was daar de met roem 
gekroonde Meester onder de collega’s. Bij alle 
voornaamheid van geest betoonde deze gestalte zich 
tegenover de onbekende bezoeker hartelijk en gastvrij. 
Niet anders dus dan dat gezelschap van kopstukken uit de 
Oudheid zoals dit Machiavelli welkom had geheten op 
diens studeerkamer. En evenmin zeer verschillend van al 
die volkeren langs de rand van het aardrijk met hun 
welkom voor Gulliver. Wat deze beelden doen 
vermoeden aan verlangens is een haken naar een sociaal 



verkeer dat zowel collegiaal als amicaal zal zijn. Een 
tweeledig verlangen dus, tezamen tot vervulling gekomen 
met een deelgenootschap in een enkelvoudige 
Rotarysfeer. Maar het is een vraag welke van de twee 
verlangens, dus welk aspect van de virtuele vervulling 
ervan, door de verschillende fantasten als hoofdzakelijk 
werd gezien. De klacht van Hermans schildert het gemis 
van collegiale erkenning zo breedvoerig dat tenminste hij 
het verlangen naar deze voldoening en daarmee een 
verlangen vanuit de bewuste sfeer, als hoofdzakelijk 
moet hebben gezien. De amicale sfeer van het collegiale 
samenzijn, indien het daarvan wèl had kunnen komen, 
zou ook voor hem dus niet meer zijn geweest dan het 
welkome uitvloeisel van de collegialiteit. Dezelfde 
passage echter biedt ook een aanknopingspunt voor de 
andere inschatting. 

(..)  

Mijn laatste vraag omtrent het fantaseren van 
Machiavelli, van Hermans en – naar ik al veronderstelde 
– van Swift is echter een andere vraag. Wat zouden deze 
drie fantasten hebben verwacht van een concrete 
vervulling van het collegiale verlangen, zoals dat voor 
hen de hoofdzaak van het verlangen moet zijn geweest? 
En deze verwachting niet alleen voor het gewone leven 
maar ook, en meer in het bijzonder, voor het scenario van 
de eigen fantasie? Veronderstel het nooit gebeurde geval 
van zo’n vervulling, dus het geval dat een gelukkige 
wending van het lot het drietal had voorzien in de 
toegang tot een echte, een levende en met alle verlangde 
c.v.’s toegeruste aristocratie van de geest. En 
veronderstel dat dit gezelschap ook het c.v. van de 



nieuwkomer op de juiste waarde zou hebben geschat. En 
dat het toen tot een daadwerkelijke uitwisseling van 
gedachten was gekomen, gewoon collegiaal. Zou deze 
zegen dan ook een laatste doek hebben doen vallen voor 
het toneel van die ene fantasie? Mij komt dit besluit voor 
als onwaarschijnlijk. Want tegelijk was er dan die andere 
vraag geweest. Zou de vervulling van het verlangen ook 
een einde hebben gebracht aan het eigen misantropische 
gemoed?  

 (..) 

 

* * * 

 

 

 


